郑州神秘顾客系统

北戴河列车上的会面

1986年8月15日，北京开往北戴河的列车上，带领东谈主接见诺贝尔奖得回者、物理学家丁肇中，随行还有一位搞高技术产业的香港商东谈主，刘永龄。往常，这种政事家、科学家和商东谈主三者皆聚的场合十分稀有。一般来说，带领东谈主要么接见声望矜重的科学家，要么接见富裕的香港商东谈主，他们平淡涉足地产、船舶、金融等重金钱行业，像今天这样聚焦高技术产业的港商，却是凤毛麟角。

在年过七旬的带领东谈主眼前，五十出头的刘永龄是一个原原本本的新秀派，他心里若干有点没底，然而一启齿，就碰到了“禁区”：

国营企业太多，中国能不成搞一些私营企业？

这是一个斗胆的建议。那时，编削摸着石头过河，民间经济已可以雇东谈主，但雇八东谈主以上都是一个明锐的红线，私营经济更不必说。刘永龄保持了一个干练工程师的特性，语言直言不讳，他也想不到用什么方法，好让问题的棱角没那么披露。这个问题一出口，奔腾的火车立马感觉到了异样，砰砰砰的声息也好像一霎降了下来。带领东谈主听了刘永龄的问题，点头笑谈：

你认为发展私营经济的根由是什么？

这个抛来的问题仿佛发令枪响，刘永龄惜墨如金，说到：

尽快发展私营企业、上市公司，只消少数股份就能截止全局。我主张中国采取这个办法，用全球的钱，把小企业卖出去，大企业上市。咱们的国度经济身患重病，目前的办法是唯有靠国度贷款，鼎力维持私营经济。香港的工场，80％是20东谈主以下的小厂，目前的大厂都是小厂发展起来的。对外开放的同期，也要对内开放，也就是饱读吹发展私营经济。

国度贷款维持私营经济，小厂万马奔腾发展到大厂集结分娩，国企编削大小分流并作念老本化。刘永龄一番话，大大超前于大陆的编削进度。他的五句话字字珠玑，句句精确“踩雷”，带领东谈主想的出神，对着咫尺这个勇敢的实业家说：

咱们经营方面是作念得不行，要想办法。

亿利达崛起

在香港商东谈主中，刘永龄是个异类，他出身于四川刘氏，门第权贵。曾祖在中法宣战镇海之役中立下功勋，被擢为四川总督。祖父在民国上海金融界享有声誉，退休后千里迷于金石甲骨，他在上海静安新闸路的老宅小校经阁，真贵了上万种古籍、青铜器和甲骨文。刘永龄在祖父的文物海洋中渡过了年少，但到了成年，家眷的荣光早已风吹雨打去。

1973年，刘永龄到了香港，出了火车站，白手空拳，不知谈住在那里。那时，他年已四十，是一个老练的工程师，却只可给别东谈主打工。不外，他如实来对了时刻和地点。

70年代的香港，正值电子代工业的高潮。没过几年，刘永龄积存了些资源，当起雇主，创建了一个叫亿利达（审视，亿利达，英文名为Elite，即精英之意）的公司。一初始，亿利达惟有一个工场，不外几十东谈主，刘永龄才智不凡，收拢办公斥地的市场机遇，到八十年代，亿利达已经建了几十家工场，家具出口全球。

香港的地租和东谈主力成本节节攀升，亿利达早在深圳设厂，属于来料加工性质，刘永龄仍不得意，想搞一个更大限制的工场，跑去问深圳市政府，却发现大块地盘既不成租也不成买。

彷徨之际，借助于科学家好友的匡助，刘永龄出目前了一个语言好像更有重量的场合：北京通往北戴河的带领东谈主专列。每年夏天，国度带领东谈主都会到这个朔方为数未几的海滨避暑胜地研究编削进展，在火车这样的非矜重场合，无疑更妥贴探讨一些颇为“斗胆”的话题。

北戴河专列谈话，让刘永龄意志到科学家一又友维持的症结性。丁肇中、杨振宁、陈省身、吴健雄...编削开放后，这些科学家成为大陆科教兴国策略的象征性东谈主物，在政事上备受发达。刘永龄积极守护着与他们的密切关系，以他们的名字捐助奖学金和有瞻念看室，大陆高校的吴健雄物理奖、陈省身数学奖，港汉文的杨振宁有瞻念看室，台湾地区的丁肇中奖学金。除此以外，刘永龄还以公司称呼定名捐助千般理工项目，上海交大的亿利达青少年发明奖，香港理工学院的亿利达电脑实验室。刘永龄收货了科学家的信任，在奖项东谈主才的选拔和评定上，自然也得到了他们的关怀匡助。

与科学家往来井水不犯河水，刘永龄在买卖幅员上的彭胀愈加引东谈主注重。1986年，中英谈判数年，不少香港的土产货精英丧失信心，纷纭抛股卖楼，金钱价钱着落，刘永龄冲进去，招兵买马，买楼扩产。

别东谈主的天灾，成了他的天时。香港这边阴森不解，大陆形势的好转快于预期，1987年下半年，深圳市政府对港商放开购地政策，亿利达当即在蛇口拍下一块地，建起十万平方的工场。亿利达在香港与深圳两地来回加注，单干的上风越发显著，而要解析这种上风，只缺东谈主和了。

大陆工程师

在研发上，亿利达需要大宗优秀的工程师。香港的职员数目赶紧增长，开支很大，东谈主均月薪，莫得两三万港币是下不来的。如果完全在香港组建研发队列得意彭胀需求，真实是过于不菲了。

然而，还可以弃取另外一个东谈主群：

大陆最顶尖高校的理工科东谈主才。

这是一项极具性价比的投资：给一个大陆的工程师每月开出四五千东谈主民币的工资，已较港东谈主打了对折的对折，但对于这些年青东谈主来说，仍是很好的弃取。他们龙马精神，一周上六七天班也莫得涓滴怨言，只需经香港的老手培训一二，便能淹会贯通。与之变成对比的是，如果一个大学生毕业后作为国度干部被分拨到国营企业，或留在学校任教，他能拿到的，酌定是一个月100多块钱的工资加奖金。

亿利达自然不需要阐述工资福利的优胜性。然而，要从国营企业和事迹单元手中抢应届生的分拨方针，少不了要与高校的带领层发奋商谈。

这时，刘永龄在大陆的布局解析了作用。科学家成了全中国青少年群体的偶像，亿利达与这一群体紧密绑定，使大陆的理工科东谈主才对一家香港的私营公司产生了自然的好感，这在之前的三十年不可设想。亿利达在大陆高校厚爱谋划千般奖项，其中，最为别具一格的，莫过于亿利达青少年发明奖。

这个奖项的缔造，起原于物理学家杨振宁与中科院院长的一次谈话。1984年底，两东谈主谈及中国的东谈主才培养问题，一致认为经济升起将需要大宗的动手才略强的东谈主才，应考教育体制彰着不利于培养这类东谈主才，最佳能发掘善于发明的小天才并给他们上大学的保险。不久，刘永龄听闻此事，深有同感，亿利达早在好意思国缔造了青少年发明奖，前十名里往常有一半是华侨中小学生，大陆英才更多，更应当经心选拔培养。于是，刘永龄在上海也缔造了一个同名奖项。待“亿利达青少年发明奖”（以下简称发明奖）在上海打磨完毕，1988年，他又迅速将其推广至浙江大学。评定赶走出来，刘永龄亲赴杭州，和杨振宁整个站在台上，给那些获奖的中小学生受奖。

亿利达在浙大的行径，收到立竿见影的效果。这个发明奖诚然是颁给中小学生，但由校长牵头组织解释们参与评审，亿利达的研发使命，今后自然可借力浙大敦朴的头脑。受奖典礼时，杨振宁来了，他在浙大的学生粉丝纷纭挪动，随着诺贝尔物理学家的名声，亿利达的名气在校内愈加响亮，优秀的理工科东谈主才纷纭来到深圳报谈。

随着发明奖由上海复制到浙江，亿利达在长三角高校出头许多，效果很好。很快，深圳的亿利达分部，集聚了来自寰球各地数百位有名高校的理工科东谈主才。刘永龄筹谋已久的梦想，终于有了加快前行的燃料。

中国松下

刘永龄一直以来的梦想，是建造一个“中国的松下”。在他看来：

索尼公司搞了许多发明创造，而松下很少有所发明，却搞了许多小改小革。但松下使电视机等家用电器持续改进，日眉月异，而价钱几十年来基本停留在原有水平上，这样就大大地占有了市场，使松下老本大大地升值，远远卓越索尼。

刘永龄认为，松下模式的要道，在于把已有的科学工夫和发明效力，迅速转向机器大分娩并参加市场。松下并不是原创的发明者，而是工夫转变为家具的中介者和开拓者。他认为，中国有的是东谈主才，每年的科技效力也不少，但科研与市场之阻隔了万里长征，需要一力买通。

要建造一个“中国松下”，刘永龄的办法，是把蛇口的亿利达工业大厦，变周密中国才略最密集的据点。在1989年的蛇口工场开幕式上，刘永龄链接邀请了五所最顶级高校的校长，与他们坚韧校企协作条约，整个搞开发。1993年，亿利达缔造合肥筹画机研究所，一面使其负责先期的软硬件表面遐想，另一面又派遣繁密中科大毕业的高学历东谈主才来深圳使命，两支队列都由资深的港东谈主带领。

由此，亿利达在大陆骨子上变成了一个齐全的单干链条。合肥专注表面遐想，深圳研发中心的无边工程师打造出原型机，交给蛇口工场量产，在收到国际客户的售后需求后，再定制功能和软件，而这项耗时耗力的使命，国外大公司大多是不肯作念的。

这仅仅刘永龄买卖幅员的冰山一角。买卖机器主要市场对外，需求信息变化很快，亿利达在欧洲另设公司，专门从展会收罗买卖谍报，国际大公司的千般新品动态得以快速传到国内。深圳接收到国际市场需求，完成样机定型，之后即是相同要道的分娩要领。港东谈主经营出口贸易多时，对于以ISO为代表的国际质料料理模范中途落发，亿利达从香港派来料理层，对大陆的中层干部加以系统培训，尤其强调公司的质料想法“就是提供顺应客户要求的家具与工作”，要争取作念到“零颓势”或“百分之百的正常”。

欧洲、香港与大陆三地联动，刘永龄在全球范围内打造了买卖机器版的“中国松下”，大陆东谈主才坚定的快速研发与工程落地才略，第一次在高技术家具系统开释。亿利达的一个买卖机器部门，有近三十个研发东谈主员，总览三个门类、数百款机型的研发使命，家具出口至五十多个国度和地区，每月最高产指卓越3000万，归口到每个研发身上一年大几百万。大陆高校的应届毕业生，刚到亿利达报谈没几个月，便遐想出成效的收款机和芯片截止的打字机，紧追国际市场潮流，在德国的展会上一炮打响，每个月出货两万台。

深圳的亿利达分部，成为大陆理工科东谈主才的梦想之地。在这里，他们能够得到其时中国最佳的工夫产业的系统西席，能够快速成长为零丁自主的工程师，能够得到跨越内地数十倍的优厚薪水。

然而，这样的契机，并不在多数东谈主的视线之内。就在亿利达矜重举办发明奖受奖典礼的浙大，三分部因为离主校区路程过远，宣传海报都很少光顾，许多学生也就不知谈这个行径。

偏不凑巧，三分部恰是亿利达所需的电子专科东谈主才的麇集地。

鱼米之乡里的大学生活

浙大三分部，是信息与电子工程学系（以下简称信电系）的主阵脚，占据着西湖边缘的一个私有旯旮。校址独揽是六和塔，相传埋着宋朝的两位骁雄——武松和鲁达。三分部的前身之江大学是一所教养大学，由好意思国东谈主创建，杭州布道士司徒雷登的弟弟曾任校长。受好意思国布道士的影响，三分部建筑自带一种好意思式教堂的别致风姿。抗日宣战时期，之江大学校门对面的公铁两用钱塘江大桥在茅以升建好几个月后因抗日又迅速炸毁，1948年复建。开国后，之江大学被分拆至杭州各高校，本校校址成为隔离浙大主要校区的三分部。

浙大三分部校门外合影，后头是钱塘江大桥

在杭州的闹市里，三分部就像与世孤绝的鱼米之乡。信电系学生身处其间，对于外界发生的事情不甚了然，一天到晚仅仅在校园内行径，变成一个紧密的团体。信电系一届一百多东谈主，全系不外六百东谈主，大多为男生，学的是无线电和半导体。六百亩的风物，千般体裁设施不外一百亩，平日里数得上的行径，除了千般球类畅通，也就是周末晚上一群男生坐在地上看电影，一来二去，这几百东谈主极为熟悉。

因所处位置太偏，穷乏城市生活的劝诫，信电系的男生被浙大本部学生当作是“憨”的代名词，正如城里东谈主看乡下东谈主。

简直，信电系学生平日里最大的乐趣，恰是千般乡土味实足的行径。1988年，亿利达在浙大举行矜重受奖典礼的时候，渝西后生贺曙光与他的好友程卫华（审视：现为长江存储CTO），酣醉在大一重生的得意时光——后山抓野味。这是一个比较危险的寻宝行径，毕竟学校几百亩的山林上，通常会跳出蛇虫和蛤蟆。

程卫华是金华东谈主，胆子彰着要大一些，他叫上贺曙光往校门外走。两东谈主光脚在江里抓几个螃蟹，回到校内再揪几只蛤蟆，在教工楼走廊放好一个几块钱的电炉插上电，就着螃蟹烤蛤蟆，大快朵颐。自然，吃的东西也不全然是土里和水里的。有时程卫华的母亲来杭州看他，带来红酒和茶叶蛋，两东谈主坐在学校后门的围墙上喝酒吃蛋，好不兴盛。

浙大信电系1987级合影，右一为程卫华，右二为贺曙光

升入高年级，信电系学生才初始往来更为广袤的外部世界。学校开畅通会，贺曙光与程卫华次第蹬着三轮车跑了十公里，到一家叫作念哇哈哈的批发店取饮料，这个私东谈主办的经营点彰着要实惠一些，尽管在杭州城中并未几见。到了大四参不雅华晶，其时中国最大的半导体工场，信电系学生的踪影终于拓展到了无锡。

无锡华晶彼时如日中天，是铁饭碗中的金饭碗。程卫华因家在浙江，十分满意华晶，但毕业分拨限额有限，信电系敦朴为学生出息张皇，找到一位无锡的同学。这位同学的父亲清华大学毕业后在部委使命数年，后解雇调到华晶，负责工场的能源总成。见浙大学生优秀，华晶破格开放三个限额，程卫华终于称愿以偿。

国营工场体制

像程卫华这样出息好的仅仅少数。信电系学生大多去处国营无线电工场，半导体工场寥寥。受外贸影响，中国的半导体工业正受异邦家具的巨大冲击，国营工场在经历了少顷的复苏后迅速凋零，只剩下一些作念整机的无线电工场，尚能守护活命。贺曙光本来渝西东谈主士，毕业时按国度政策分拨到重庆的716厂。

这是一个民国初期便已存在的老厂，目田的时候被队列给与，靠着队列下达的微波通讯斥地需求，三十年来持续发展壮大。到了编削开放初期，电子业因军改遭大幅砍单，作为中央的重点整机厂，716厂又收拢了寰球发展电视机工业的飞扬，推出“金鹊”牌电视，颇为景气。

事实就是这样：1992年前毕业的大学生，或者说八九十年代的后生才俊，很少有东谈主能够在一初始全然投身于亿利达这样的香港私营公司，那不是一件容易的事情。他们中的大多数，还无法逃走原有体系的重力吸引，如果是在浙大信电系，议论到孤绝的学校环境，那种可能性更小。这也就意味着，1992年前的浙大信电系，是一个受国营工场体制浸润的集体。

贺曙光所在的716厂，正经历着国营工场的终末荣光。

716厂，是重庆国营工业企业的扛把子。在政事级别上，716厂的厂长与重庆市长归并级别，一个工场，有两百多号县团级（相配于处级）以上干部，这个数目险些相配于一个地级市行政官员的总量。一次，重庆市沙坪坝区委要召开一个会议传达中央精神，县团级干部参加，政府的会议室竟然容纳不下716厂的统统干部，终末，这个会不得不改在了厂内大会堂。

作为一个行政级别很高的中央直管企业，716厂自成体系，单干严实。要当普通工东谈主，初中生需读三年厂内技校方能上岗，高中生也需读两年。经过技校体系的培训，一个打螺钉的工东谈主，一个电阻的进修员，一作念十几二十年，因而对本职使命极为熟练，历久践诺积淀下系统的使命文献。

正值八十年代初，716厂从日本引进了一条彩色电视机分娩线，自关联词然地引入了日本的质料料理体系。朝鲜宣战时期，戴明博士来日宣讲全面质料料理体系，大受接待，被日商尊为教条。戴明博士主张，工场里的每一个职工，对于家具的最终质料都有影响。家具的质料查验，应该可以追溯至家具的每一个批次、工艺和原材料，何况可以坐窝更正。简而言之，质料料理使命应该追求全员参与、可追溯，以变成闭环。随着日本电子家具行销全球，中日经济协作渐趋紧密，这套方法随着日本分娩线的引进流入了国营企业。

得回日本进修学习契机的，恰是贺曙光的带领——716厂愚弄业务的质监处副处长汤文国。他参加了1977年冬文革后的第一次高考，就读于川泰半导体专科。在716厂先前成型的军工质料体系上，汤文国慢慢作念土产货化的改良和提高。待贺曙光到厂报谈，716厂的质料料理轨制，已解脱原有的僵化，颇具日系厂商弹性实用的特质。

飞动的1992

1991年，浙大高材生贺曙光一进716厂，自动得回高于一般工东谈主的工夫员的头衔。但毕竟是新兵蛋子，作念险阻温试验，学质料进修，都得向老工东谈主回绝讨教，在小组和部门例会上耐烦作念条记。

此时，赴日学习岑岭已过，国营工场的储备干部，只可在1980年代编削的浅滩里扑腾。

1992年3月，716厂的金鹊牌电视机在银川市场发生多起焚烧电路板故障，质监处派贺曙光走访。在银川蹲点了一个月，贺曙光逐日与两位售后工作东谈主员同吃同住，拆解完去电带领讲述分析赶走。

贺曙光在宁夏，左一为贺曙光

使命之余，贺曙光行走在银川路宽东谈主稀的街面，看到国营市集格外高耸，一霎听见耳边传来小时候听过的《红太阳》，那声息连绵赓续，包围了东谈主的听觉，一度让他以为回到七十年代。但听的愈久，贺曙光反而越是想起邓小平的南巡讲话，国营工场是挺好，然而他心里的冲动也越发真实。

且归重庆，贺曙光感到异样。716厂柔声密谈，似有疲困，一找东谈主探询，蓝本没争取到摩托罗拉的协作。电视机市场竞争尖锐化，整合加重，金鹊知道平平，淌若抱定了摩托罗拉这个大腿，自然是一飞冲天。可重庆市的招商引资，由市委主导，对于和我方平级的716厂，平时打个照面都嫌腻烦，摩托罗拉来渝检会，政府的东谈主只引着外宾看市属的小厂，却独独不来716这个也曾的军工大厂，终末死活与共，摩托罗拉笔直跑到了天津。一时刻，厂里谰言四起，说厂长寒了心，不想在重庆待了，要跑深圳了，世东谈主没了顶梁柱，不知谈奈何办。

中央直属国有企业与所在地方政府的窘态关系，成为中国年青理工科东谈主才上升的一大进攻。贺曙光碰到的问题并非个例，他在信电系的师兄段永平，早在1980年代初分拨到774厂，该厂由苏联援建而成，一度与首钢并排为北京市的两大相沿工场，在六十年代是亚洲最大的电子管厂。但到了八十年代初，军品订单一跌恼恨，774厂也无法得回市政府的维持，一时之间堕入困境，厂里的理智头脑仅仅抱怨，竟日无知无识，段永平深感起火，不出三年就决定读研深造，继而南下。

贺曙光也想南下，但穷乏一个满盈劝服我方的根由。直到信电系初始流传一个音问：一个同学毕业才五六个月，就在中山一家大型电子工场，被扶直为总司理助理兼分娩部长！贺曙光听到这个音问，就像金鹊牌电视机被雷电击穿了一样，管他什么去职手续不手续的！什么国度干部不干部的！什么档案不档案的！

南下！

装电视

1993年3月3日，贺曙光到了广州。在姑姑家安顿几日，熟悉了一些广式口味，贺曙光跑到中山，来到小霸王公司门口，跟门卫说找总司理助理——陈明永。

陈明永在步步高

陈明永简历

在门外等的时候，贺曙光回忆起两年未见的老同学。陈明永是川北东谈主，1987年与贺曙光一同进入浙大信电系，不外陈明永念的是电子物理，贺曙光是微电子。两东谈主军训时被分到一个连队，陈明永练战术，贺曙光练射击。军训收尾后，信电系专科许多基础课程重合，两东谈主上课时时打照面，一来二去，知谈是老乡，愈加亲切。但通晓没多久，陈明永心肌炎病发，休学一年，来年上课，他成了贺曙光的“师弟”。尽管如斯，陈明永与上届同学筹商密切，87级微电子班中有位同学与他形神皆似，平日里打完升级练完篮球，陈明永常去微电子寝室串门，碰上世东谈主下下围棋，未免不存身不雅战。

1992年，陈明永大学毕业时，南巡已有半年，他被分拨在成都红光电子管厂（773厂），那时东谈主东谈主南下，没东谈主能坐的住。机缘恰巧，信电系的高年级师兄段永平向学校敦朴要东谈主，地处偏狭之地的陈明永，好像就这样成了敦朴的“重点关怀对象”。议论到段永平在774厂，陈明永在773厂，两东谈主分处两个连着号的电子工业部直属国营工场，臆想很能体会那种舒缓煎熬的情谊，总之，陈明永在成都待了没几天便到中山小霸王报谈。来了工场，段师兄莫得任何优待，仅仅让他先上分娩线打钉。打了一阵时刻，陈明永成了“打钉冠军”，段永平火速扶直，不到半年，陈明永已是总司理助理，愚弄分娩部。段永平有次见他笔迹欠安，要求把字练好，不日，陈明永书道有成。

段永平有观看工场

段永平简历

正想索间，贺曙光一霎听到有东谈主喊他的名字。只见，陈明永袖子往上卷，略有汗迹，说到，未必要上学习机了，有点忙，刚才在帮工东谈主打包家具。得知贺曙光从716厂裸辞南下，陈明永二话不说，驮出一辆自行车：

走，上车！

贺曙光坐在后座上，吹着冷风，想起我方还不会骑自行车。广东的生活竟然是不一样，这里的年青东谈主，东谈主东谈主都会骑车，好不魄力。陈明永把他带到一家澳门商东谈主开的卫星电视安设公司。贺曙光想，不妨在中山先牢固下来学骑车，便接过这个契机。

陈明永有观看工场

卫星电视安设不是一个松驰的活计。给电视接天线、调试解码，给港台商东谈主旅居货仓匹配相应的硬件，算是比较复杂的使命。在货仓楼顶安设大大的接收信号的锅，费些力气，有时风一刮，还站不稳。不外，这些都没什么好抱怨的。贺曙光最兴盛的是，一个学友离开中山时把自行车送给他，车技因此一天天好转，撞东谈主次数没那么多了。

贺曙光安设卫星电视接收系统的时候，广东的电视工业在寰球竞争中崭露头角。康佳、TCL和创维，这三个显眼的市场参与者均由华南理工无线电系的毕业生创建。蓝本，华南理工地处广州，毕业生的使命分拨地，后天不良般散播在广东的症结机关和国营企业，处在编削开放的前沿阵脚，无线电系“三杰”受市场经济浸润，与香港商东谈主往来频繁，学会使用更灵验的技能参与寰球的电视大战，并在90年代末险些把持中国的彩电市场。

浙大信电系暂时还比不上华工无线电，但年长师兄渐次南下，也慢慢变成小局势。贺曙光从716厂去职两个月，老带领汤文国惦记不下，给他拍来电报（审视：骨子电报无标点标记）：

电报原件

工场已批准你辞职，速回厂办理手续，并有一事相告。

来电 汤文国

蓝本，贺曙光南下仓猝中，没拿到辞职手续就走了。回到重庆，汤文邦交给他一份辞职文献——《对于首肯贺曙光同道自觉辞去公职的见告》：

辞职文献原件

贺曙光，男，现年23岁，四川重庆东谈主，住本厂独身寝室慈祥村6幢23号。

该同道于九一年七月由浙江大学毕业分拨进厂，现为质料监督处助理工程师。

把柄本东谈主苦求辞去公职的要求，经厂长一九九三年五月八日批准，首肯贺曙光同道辞去公职，并参照川劳东谈主发［1987]03号文献筹商端正，一次性发给本东谈主生活补助费——一个月半的模范工资，今后不得要求复工复职。

国营重庆无线电厂

一九九三年五月十三日

拿到一百来块生活补助费，贺曙光请质监处的共事吃了顿饭。席上，汤文国说到，一家港资工场——东莞中渝电子有限公司的总司理，原是716厂的质监处处长，他1977年就读于浙大无线电系半导体专科，将于5月底到重庆，物色一位品性部部长。贺曙光与他同为浙大毕业，亦然分拨在716厂质监处，自然十分合适。

换使命

国营军工企业西席的质料料理技能，在闹热的广东电子制造业中是一种稀缺品。浙专家兄所在的企业，为重庆商东谈主张松桥统统。八十年代，他把香港的电子表芯倒卖到内地，成了一位财主。九十年代，随着经营重点转向香港，张松桥把东莞电子工场的经营权，全权托福给从716厂物色的熟稔工场质料料理技能的司理东谈主，也就是那位浙专家兄。

贺曙光94年使命于东莞（清溪）中渝电子厂，先后担任品性部长、分娩部长，与工程部部长陈志远合影

很快，贺曙光通晓到，料理工场不只需要质料料理条例，还有对工东谈主群体需求的防备处理。一天早上，四五百个工东谈主到了工位上，像被什么东西黏着一样，莫得一个东谈骨干活。恰逢总司理在香港，几位班组长跟料理层说，加班费，医疗费，一个也不成少。二十多个料理东谈主员大眼瞪小眼，不知谈奈何处理。此时，60多岁的财务司理王老太找到贺曙光，让他给师兄打电话。禀明情况，贺曙光心里有底，让工东谈主代表稍安勿躁。当寰宇午，总司理赶回东莞，与工东谈主商谈少顷，达成一致。为丰富工东谈主业余生活，公司出钱，贺曙光在周六当主办，给他们放电影和disco。

贺曙光在东莞干了一年，知道可以，引来一位港东谈主关注，被举荐给亿利达深圳公司的总司理。经过数年发展，深圳地价迅速高涨，亿利达的工场又不够用了。为科罚这一问题，亿利达与广东省国资谈判，经营在东莞另设工场，为此需要几位在国营工场锻练丰富的东谈主士，贺曙光恰顺应条目。他在716厂的老带领汤文国，这时也按纳不住南下之心，跳槽到亿利达。两东谈主为香港高层敬重，先在深圳公司各部门轮岗三个月，熟悉了各项经过和办法，随后又转到一个一百多东谈主的电话机工场全面负责料理事宜。716厂的这对重庆师徒，只待东莞那边谈判明了，未必启程启程。

不为亿利达香港高层所注目的是，五百米开外，和他们办公楼在一条街上的深意工业大厦，来了个虎视眈眈的狠扮装准备挖角。

这个狠扮装在1995年如故个小强，它的名字叫华为。

亿利达的成效，为同期刚刚崛起的华为提供了一盏指路明灯。这家主营通讯斥地的民营公司，在积累了不少贸易盈余后，初始自行研发财具，霉运连连，一无研发料理劝诫，二无质料料理劝诫。相同是全中国最优秀的理工科大学生，到了华为手里却解析不出作用。各地邮电局拿到华为我方搞的交换机，没过几天，那机器就被雷电劈了。作为一个滋长在深圳的公司，华为此时莫得别的学习对象可供参考，能解燃眉之急的，就是亿利达。

于是，在亿利达工场干了四个月后，贺曙光也接到了华为的电话，口试地点走路就可以当年，受薪资大幅高涨的吸引，之前已有不少共事跳槽。

又回东莞

1995年9月底，贺曙光欲行未行，拿着华为和亿利达比，拿不定主意，正迟疑间，陈明永一霎到访。他开着一台蓝色五十铃双排货车，车标承重1.5吨，内部没什么货，后排坐着两个年青东谈主。这种车在工场颇为常见，平时有些急料要去华强北取，往机场、车站运载极少货品，或者三四东谈主出门，最当合用。陈明永等三东谈主下了车，与贺曙光在亿利达寝室闲聊，四个东谈主一直在谈电话机市场，正语言间，陈明永讲到：

段师兄离开小霸王，在东莞长安创业，遐想进入电话机行业，国庆去拜会一下吧。

蓝本，早在9月18日，段永平带着从小霸王陈建仁老总那里要来的几个东谈主，在东莞市长安镇缔造了步步高（注：公司一初始称为力高，一年后更名为步步高）。一位广东土产货东谈主作为段永平的副手，负责对外事务和筹资事宜，自后一些长安镇东谈主士入股，段永平到此检会，发现上风不少：一来长安东谈主买了股份，让他们见到设厂在此，这个上风是很自然的，不必多说；二来长安交通方便，离深圳宝安机场惟有三十公里，驱车赶赴只需半小时，另外，广深高速公路完工在即，货品与工东谈主从广州集散地而来，长安往来广州也很方便；终末，长安的土地、东谈主工比深圳低廉，制造业需要较大的地盘，之后彭胀也方便。

具体到选址，段永平将步步高公司落在了长安镇上的乌沙料理区。东莞的工业料理区远低于苏州国度高新区的规格，90年代还未有完善的区画统筹，多是镇街我方去解析积极性。乌沙料理区横跨四村，大部分在江贝，村内的系族多有在港澳做生意的亲戚一又友。因而，乌沙料理区早在80年代初始招商引资，十分注目作念好企业的工作使命，随着分娩经营兴旺，基础设施和生活配套日眉月异，区内的乌沙大货仓是镇上第二好的货仓，雇主入股了步步高，在此洽谈商务，是再便利不外了。

原亿利达两位研发工程师王长春（左一）、祝春涛（右一）在步步高江贝寝室旁与贺合影

10月1日，贺曙光相约两位亿利达工程师，结伴到了长安。陈明永把三东谈主接到乌沙大货仓。

在酒筵上坐定，贺曙光见到段永平，发现坐在独揽的，一半都是熟面孔。在中山时稳固的浙大同学金乐亲，其时是小霸王副总司理占激流亲自招的老乡，目前也投靠段师兄，任工程部长，同期代管品性部。酒筵上一番交谈，蓝本段师兄防御贺曙光给与品性部。觥筹交错间，贺曙光听到一句宣言：

金乐亲简历

贺曙光简历

咱们要作念中国的松下！

然而，这个伟大的梦想，却不得不科罚一个最基本的问题——招工。步步高刚缔造不久，穷乏熟练的工东谈主和愚弄，现从市场上招聘，用起来不趁手，毕竟得培训一段时刻，该奈何办呢？

编削春风

1993年夏天，一个男后生站在陈明永寝室门口，“咚咚咚”一阵狂敲。陈明永出来查探，那东谈主说要口试分娩愚弄。小霸王近来产量飙升，工东谈主数目迅速增多，需要有分娩料理劝诫的东谈主。聊天少顷，陈明永认为可以，让口试者翌日初始上班。

这个应聘成效的分娩愚弄，原在一个国营工场作念维修使命。他求上进，参加成东谈主高考，读了夜大。工场老东谈主满意他，夜班交代时特地让他担负起车间料理的职责，党委文牍也找他谈话，让去党校进修，好培养入党。

一个偶然的机缘，改变了他的荣幸轨迹。在闭塞的小城和工场，他养成了每天仔细读报的习尚。编削春风吹满地，年青东谈主憋在小地方，是一件让东谈主烦躁的事情，唯有读报解忧。他的妹妹大学毕业后也分拨到了一家国营工场，一杯茶一张报纸，奈何也兴盛不起来，好像得了抑郁症。读报的时候，他找到了药方，广东有家工场招聘大专以上学历的料理东谈主员，正好妥贴小妹。他把那片招聘缘起的剪纸给了妹妹，她请假远走广东，从此再也没回原单元。过了一段时刻，他接到电话，那头是妹妹的声息：

小霸王的公关司理跟我说，他们很缺分娩愚弄，这家工场可猛烈着呢，在中山，我帮你筹商好了，来口试吧。

来到中山，他充满好奇。面完试第二天就上分娩线，过了三天，小霸王的东谈主力又口试一遍，方才办好工卡，分到一个暂时空置的寝室。这几寰宇来，他不由得叹息，国营企业效力要是这样高，哪有赔本的敬爱？

没过多久，寝室蓝本的居民从外地回归。那东谈主名叫娄天春，是段永平在东谈主民大学念书时的同学，担任小霸王山东代理公司的司理。他腾出床位，在地上打了个草席。晚上聊天，他听娄天春讲到，阿段东谈主很祥和，你有什么意见可以笔直提。他点点头，问了一个难以解释的经济常识题：

小霸王，是国营企业、集体企业如故民营企业？

另寻出息

每到发工资日，小霸王的分娩愚弄会叫上可靠的年青工东谈主，在集团财务处领来一大捆现款，到办公室里把每个东谈主的工资如数分好，递给各班组长，再发到每个工东谈主的手里。没过几天，工东谈主跑到愚弄这里抱怨，说刚发工资就被劫夺了！

小霸王工场邻近，慢慢麇集起一帮地痞流氓，工东谈主手里的现款，成了他们的想法。机器热销，工场赶工，加班到九十点钟是家常便饭，一些工东谈主租住在外面民房，下了班且归休息。四川帮、贵州帮等整日贪安好逸的年青东谈主，记取了固定的发薪日，本日晚上在冷巷子里劫夺抢钱，一来二去，窃贼和工东谈主都面善了。工东谈主没钱，作念工也没了能源。分娩愚弄认为此事尽头严重，心中悄悄记下。

一次，段永平开会，问有莫得什么难处。愚弄说，最近时时有工东谈主反应钱被抢了，分娩积极性受到影响。负责后勤的副总也赞誉谈：

是啊，秩序简直太差！我家最近也被偷了！

段永平大为光火，狠批了一顿，让那位副总搞好工场轨范。小霸王公司挪动保安队，联合当地派出所，有工东谈主指认赞理，一时刻抓了不少盗窃惯犯。抓到的东谈主被蒙着面送进饭堂，成排蹲在地上，工东谈主们兴盛极了，打了他们一顿。之后，再也莫得伏莽敢在小霸王周围嚣张，神秘顾客应用工场分娩愈发百废俱兴。

然而，小霸王的好意思好光景只守护了两年。尽管小霸王有丰厚的分成，然而股权结构历久制肘，段永温煦大雇主陈建仁最终莫得谈拢洒泪作别。随即，副总司理占激流升任为小霸王总司理，他开会动员，提醒老职工不要心胸二意，反而使世东谈主生厌。

去职潮中，一位愚弄离开小霸王，去一家台资厂当厂长，未到一个月，认为乏味，莫得前途。于是，他给已在步步高赴任的老带领打电话，两边一拍即合。分娩部长说正缺东谈主手，多带东谈主来。于是，这位愚弄叫了另一个熟东谈主，一天时刻从小霸王和两个台厂聚拢了四五十个老练的熟手。证据包车用度报销后，他租了一辆客车，本日晚上去往东莞。

自从小霸王失去灵魂东谈主物，投靠段永平的老手下一波接一波。小霸王的大雇主陈建仁只允许他带走六个东谈主，这多出来的东谈主，都是自觉去职，不算挖角。况且，段永平认为对他们负有义务，因而统统接纳，职级平移。步步高初创时期，采纳六天神命制，小霸王过来的“扛枪派”大多在中山假寓，周六下昼两点初始分拨离开公司，从东莞到中山倒车好几次才能回到家里。自后，步步高专门购置了一辆面包车，方便两地往来。

从中山到东莞，路线远处不是最难题的。过往清零，重新创业，段永平还需遵从与陈建仁的另一条正人之约：一年之内，不作念小霸王家具的国内竞争敌手。

国内市场不成作念，那只可出海了。

奋战俄罗斯

娄天春，从小霸王过来的“扛枪派”称其为阿娄，是步步高国外市场的开拓者。离开中山前，段永平招了几个学俄语的大学生，将开拓俄罗斯市场提上了经营日程，自后这批东谈主随着娄天春去了俄罗斯，剩下一个留在段永平身边。议论到第一年步步高国内无事可作念，骨子上统统东谈主都得指望娄天春拿外售订单。

娄天春的地位如斯症结，不是莫得来由。他出身于山西大归并个普通家庭，在五个昆季姐妹中排名老三，成绩最为优异。1981年，娄天春考上清华大学，上学的时候干家教和工场信息员，在同学中是一个异类。本科收尾后，他弃取就读于东谈主民大学的宏不雅经济学专科，成了段永平的同学。在娄天春看来，当市场处于经济发展的编削波涛中时，精通的专科会比平时更显出不凡的作用。东谈主大的硕士学位是一个offer吸铁石，毕业后，娄天春在五矿干收支口业务，派驻国外。不久，小霸王申明鹊起，娄天春收到段永平的加盟邀请。再三想考后，娄天春摔掉铁饭碗，作念起了山东省的代理生意。

在统统投靠步步高的小霸王代理商中，娄天春占股最多，亦然惟一一个转为料理层的东谈主，他为小霸王打下山东市场，又熟悉国外情况，是俄罗斯市场的不二东谈主选。

这个市场的机遇不问可知。上个世纪90年代中，苏联刚解体，阻塞的市场绽开一个巨大的缺口，像一个黑洞般吸引着邻近市场的民用家具。感觉贤人的中国倒爷在东北边境作念起了外相生意，提着现款，像打出租一样坐飞机到俄罗斯的内陆城市作念生意。

机遇很好，挑战很大。休克的经济体把观察变成了收保护费的黑帮。在统统来俄的中国商东谈主中，一下子也看不出娄天春的上风，他不懂俄语，是个书生。在别东谈主飞机倒货的时候，娄天春决定用集装箱海运，成本是低，但真实是太慢了，偶尔还会有不可顽抗的风险。一次，步步高的货到了欧洲港口，因为工东谈主歇工淹留海关，没办法，只可等。

出乎料想的是，娄天春如故赢得了俄罗斯市场。自后他和毛糙臆想，步步高游戏机和学习机的市场占有率，应该在80%，这个效力要归功于娄天春的市场策略。苏联解体之初，俄国东谈主对价钱鲁莽的次档中国货绝不抉剔，随着货品潮流般涌向市场，短缺经济慢慢当年，破钞者西席出了我方的判断力。步步高家具本来质料过硬，娄天春又格外注目截止运脚成本，由此，步步高的性价比无可比较，加之行销过劲，慢慢占据了大部分市场。

外售订单滔滔而来，步步高产线满载运转。创业之初，步步高租了三层厂房，每层占地1000平米，忙碌时，工场逐日需分娩上万台游戏机，数百工东谈主加班至深宵。

（注：为科罚工东谈主偶有的头痛额热，段永平在厂内缔造医务室，从一家南昌病院请来一位女大夫。她性情亲和、劝诫丰富，简单病症不在话下，如有复杂病情，则告诉工东谈主怎样抓药，去何处看病，免得花了冤枉钱。）

步步高分娩虽旺，可相比于小霸王昌盛时期一层厂房即数百东谈主，不可黑白不分。步步高第一年购地盖楼，处处用钱。更症结的是，俄罗斯市场的游戏机生意虽旺，盈亏均衡都略显吃力。段永平本来对外售订单的利润率不抱盼愿，仅仅但愿赚个车皮费，信得过目的在于练兵。现款流一进一出，公司财务十分弥留，即即是要紧节日，公司也须力行勤俭。

（注：步步高创业之初的办公条目苟简，十几个部门挤在一层楼里。平日里高管出行，惟有四辆公车，段永平坐的飞驰是蓝本小霸王老总送的，股东送了一辆靡烂的林肯，供高管使用。剩下两台，就是拉货载东谈主两相宜的蓝色五十菱。）

1996年春节，步步高工业园尚未完工，公司险阻在泥巴地上举行露天联欢晚会。陈明永拿着摩托罗拉900手机，大步流星走到台上，代表公司经营料理层讲话，段永平坐在台下。

陈明永

步步高创业半年，按理说毋庸张皇，但形势在恶化。在国内市场，游戏机、学习机成为红海，代工者泥沙俱下，行业合座利润率急剧下滑。在这种市场状态下，惟有排名第一的小霸王享有一些品牌溢价，还能获利。重生的步步高，披露莫得什么品牌上风，回头再作念游戏机和学习机，亦然东谈主需练手，不成萧条了，但并非永远之计。

要想完结长足的发展，步步高就需要开拓一条新的家具线。

组建通讯家具事迹部

打螺钉，是步步高分娩系统的料理层都需要经过的一个锻练。

办了入职，贺曙光先去分娩线上打了一周螺钉。他在亿利达搞分娩时整夜赶货，吃了月饼没消化引发肠胃出血。此时病未痊可，贺曙光中午去长安病院打点滴，回归在活水线上装游戏机，此间未免精神浑沌，有次没注目，左手大拇指被电动起子打到，他忙将手展开，幸免血印沾染制品。手悬到空中，血“啪啪”作响，滴了一地。

步步魁伟部原班东谈主马来自小霸王，空出来的料理岗亭——注塑厂长、邦定厂长和品性部长需通过考评。贺曙光最快走完转正经过，本应就任品性部长。但此时通讯家具事迹部刚缔造，东谈主手紧缺。贺曙光之前在亿利达料理电话机厂运作，精于分娩，熟悉家具制式，更有现成的东谈主脉。于是，1995年10月底，贺曙光转到当月刚缔造的通讯家具事迹部任职。在工场独揽的一栋窄小民房中，步步高租了两间，一间用来开发现学习机，另一间就是通讯家具事迹部的办公场所。

通讯家具事迹部由一位年青的部长——沈炜带领。沈炜1993年毕业于华中理工大学信息工程系，擢升很快，先是担任小霸王邦定厂的筹办愚弄和厂长，后负责卡带分娩部门和计调部门，为段永平所敬重。步步高创立后，沈炜转而负责一个全新的家具部门——通讯家具事迹部。

沈炜简历

在其时的主畅通讯家具中，步步高弃取了电话机市场。相比于那时风靡寰球的年老大，电话机单价低，主要是家用，然而一个高等的也要好几百元，抵得上一个普通家庭一月的薪资，市场增长迅速。较为新奇的无绳电话机，可在家中各处挪动，蹲在茅厕也能接电话，这种好意思丽的通讯器用，未必受到城市居民的热捧，有了一个座机还不够，东谈主们初始攀比谁家中的电话手柄更多，一拖一，一拖二如故一拖三？

步步高作念家用电话机，一来毋庸面对摩托罗拉等西方巨无霸的笔直竞争，二来利润还算丰厚。但步步高全无通讯家具劝诫，需要组建一支可靠的工程队列。

靠水吃水先得月，凭借贺曙光在亿利达积存的东谈主脉，沈炜快速建立了一支建制皆全的队列。继贺曙光之后，通讯家具事迹部惟有两室一厅的办公场所，很快来了三位亿利达工程师，其中两位负责电子遐想，一位负责工艺。他们参照一款台湾地区颇为流行的家具，迅速完成了电话机样机研发。在电话机投产后，前后更是有二十多位亿利达工程师来到通讯家具事迹部，撑起了早期从研发、分娩到培训的大部分经过，包括与芯片商连结，电路图画图，把柄市场需求开发样机，样机测试，培养刚进公司的应届生…

沈炜在步步高

（附注：完成电话机家具的研发使命后，亿利达的工程师散布于分娩、营销、工作等部门，成为集团的中坚力量，其中包括：当初与贺曙光整个到访乌沙大货仓的王长春，担任了电话机事迹部的首任研发负责东谈主，祝春涛自后担任vivo客户工作部部长，刘涛任小天才副总裁，愚弄分娩、采购、工程、品性等。施玉坚作为华中科大1996年的应届毕业生加入电话机事迹部，后任vivo CTO。）

入彀证与质料料理

与此同期，步步高在乌沙大货仓对面租下一层一千平米的厂房作为试验车间，以得意畴昔的入彀验收需求。

要进入电话机市场，领先得有一张邮电部颁发的“入彀证”，这是对通讯家具分娩质料的一个范例认证。入彀证审核，就是在厂商完成小批量分娩后，邮电部门在厂商处作念样机抽检，并核查工夫贵寓和质料料理体系。小霸王的原班东谈主马都没作念过电话机，料理体系也莫得亿利达健全。恰是从亿利达工程师的口中，步步高分娩系统负责东谈主陈明永，和电话机事迹部负责东谈主沈炜，都是第一次知谈，蓝本搞质料使命的不只一个E（PE工程师），而是足足有六个E（待填审视）。

（注：此处拿一个简单的例子说明电话机的质料问题。当电话机挂机时，并非完全没在使命，而是处于就寝状态，由程控交换机为其供电。如一台电话机走电大，成百上千台整个走电，巨大的电流很容易把交换机烧掉。交换机远比电话机不菲，为了保证安全，邮电部门端正了电话机使命电流上限。除走电问题外，电话拨号时出现错号乱号相同不被允许。）

开发出几款样机，沈炜接得手，认为吃不准，时时跑到小会议室作念用户调研。有时，步步高职工刚吃完晚饭，全球坐下来看报闲聊。只见沈炜闯了进来，在桌子上一面铺开许多个不相同式的电话机。他问到，全球看哪款电话机排场，哪种神情欢欣，看着好的我方拿且归用，试试有什么问题。随后，贺曙光给每个用户发一份问卷，问卷基本涵盖了普通破钞者会碰到的千般问题：

接听电话的声息奈何样？电话是否会深宵鸡叫？电话是否会出现莫得挂断接不进来下一个电话的情况？电话按键能正常使用么？音质知道怎样？

（注：深宵鸡叫的意旨真谛是，没东谈主打电话铃声却自动响起来了，原因一般是响铃IC误触发。）

刚初始搞电话机，质料问题未免走几个来回，全体共事驻守在试验产线，沈炜常来慰劳。有时下大雨，从工场跑到较远的公司食堂吃饭驯顺淋成落汤鸡。世东谈主愁眉紧锁时，沈炜开着股东送的那辆老林肯到工场门口接送。这辆林肯车身老旧，弹簧已没了弹力，车身往大地压得很低，慢悠悠跑不了五公里，虽说比较破旧，却能一下子容纳八九个东谈主。又到了晚上十点，世东谈主还没放工，沈炜便带着他们去长安一家新开的有名饭铺“168甜品屋”吃乌鸡汤，不知是否受了隔壁工程师的影响，饭铺雇主说正在让大学解释研发“电脑程控一体化蒸柜”，还说电路是我方遐想的，世东谈主漫不经心，捧腹大笑。

（注：168甜品屋自后更名为“真功夫”。）

（注：研发电话机期间发生了不少趣事。1996年一月，广东分外清凉，有东谈主骑着三轮车把火炉运了过来，作念饭烤火两不拖拉。世东谈主见到火炉协力往工场里搬，没注目门外的三轮车被东谈主偷了。只听见有东谈主叫谈：有小偷！一位体态远大的愚弄赶忙追了出去。）

1996年三月，经过五个月弥留筹备，步步高终于下线了第一款有绳电话机，沈炜拿着几个序列号码让段永安详，他选了“007”。经过跑通明，电话机新品推出的节律越来越快。年中，步步高通过邮电手下属专职部门的入彀许可证审核会议，这标志着通讯家具事迹部的质料料理体系初步变成。

搞顺了分娩，电话机市场的新玩家步步高，初始与老牌强敌TCL正面对抗。

电话机大战

1996年底，通讯家具事迹部得回第一个无绳电话机进网许可证。测试样机有几个为东谈主称谈的卖点：十信谈智能选频，防御和别东谈主在归并个频谈被干扰到；在年老大上就可以预设电话机拨号，何况可以修改和删除；一个电话机自带全自动65536组未必防盗密码，阻绝行恶盗用；可以弃取多种铃声，晚上起来接电话还能自动发出夜光…这些转换之处相通起来，令东谈主咫尺一亮，广东省电子机械工业厅对此十分观赏，给步步高颁了一个科学工夫效力奖。

通讯家具事迹部再次延续了小霸王创业时期的策略：别具一格的组合式转换，让破钞者一眼认出来自家家具。在北京市集的电话机销售柜台，《中国破钞者》杂志派东谈主筹划售货员，最受接待的品牌是哪家，她们不约而同都说是步步高。

贺曙光1997岁首在步步高分娩大楼前

不外，不论奈何转换，电话机归根结底是一个熟谙家具，步步高进场较晚，面对强烈竞争。步步高在央视的电话机告白口号，主打“方便”，敌手尾随在步步高告白片后头，投了一条具有寻衅意味的口号，轻佻是说，电话不清醒，方便有什么用？两家一前一后，很难不让东谈主梦想。看到这则告白，步步高的一位高管给敌手打电话，责怪为何要碰瓷，电话另一头打起了太极，只说不知谈是谁干的，此事也只可不明晰之。

电话机告白战是市场竞争的“平等阅历测验”，打完告白战，信得过的挑战才刚刚展开。

领先是放射电路屏蔽干扰这类工程开提问题。沈炜时时不雅摩家具外不雅，拿着电路板子仔细瞅，向工程师提倡千般专科建议。

然后是纷纭复杂的供应链料理问题。通讯家具事迹部建立之初，莫得一个成型的供销存体系，沈炜坦然不下，时时叫上采购部门的共事一同去仓库稽查。盘货些许时刻，沈炜对电话机库存型号和数目心腹知彼，初始提问，何种型号电话机为何销售不好，物料积压如果多了，便叫来计调部门，告诉后头下料务必少订。有时问题累赘部门数目真实太多，到了晚上七点，沈炜愈发龙马精神，召集世东谈主开会，逐个研究问题，有时东谈主不在也一定要打电话，落实到具体的负责东谈主，限期科罚。等问题清单逐个列出对应科罚决策，已是凌晨两三点。会后，电话机事迹部再出一份详备的会议纪录，以备问责。

终末是守护与代理商的关系。步步高与TCL双雄竞争，电话机常有降价。每逢电话机调价，步步高派东谈主到代理商处清点库存，算清扣头总和。下次代理进货，扣头从进货总和中抵扣。除此以外，代理商反应问题，即便甚为幽微，也笔直捅到总部，各家具线都得严阵以待。一次，代理商向总部反应，一箱电话机神情交杂，有红有黑。一齐追查上去，蓝本是装箱虚伪，犯了小错。沈炜叫来几位愚弄，大发雷霆，认为这是个很大的问题，必须重新遐想经过加以科罚。平时沈炜性情内敛，全球都没见过他发火的花样，这个紧要会议，让参会者无不汗如雨下。

因为装箱虚伪发火，一般来看，未免有些及其了，但步步高简直是在作念一门并不那么好作念的苦生意，半条命掌执在代理商手上，不得不万事严慎。这种行事方式初看起来简直莫得任何竞争门槛，甚而被我方的工程师所轻慢。在通讯家具事迹部开发无绳家具的时候，东莞一家工场过来四个工夫东谈主员。干了一年，四东谈主认为待遇不公，向沈炜、进而向段永平索取股份。要求未得得意，四东谈主离开步步高，一东谈主到了其时如日中天、段永平却预言将出问题的爱多，另外三东谈主受东谈主资助，合伙在东莞开办一家名叫“超步”的电话机厂商。超步，顾名想义，超越步步高之意。超步在广州包下大片报纸版面宣传，开场怒视怒视，干了两年惨淡罢了。自后，创办超步的一位工程师回到步步高，待了一段时刻仍不宁肯，再出去了一趟，赶走又回归了。经历这三进两出，他总算是本分了。

步步高的公司架构

1996年7月，步步高的工业园和寝室楼盖好了，第一款电话机家具在大会议室通过验收，贺曙光离通达讯家具事迹部，负责主办品性部使命。

屋子是新的，公司名字也换了一个。之前的“力高”较为普通，段永平面向全公司搜集姓名，终末选出来一个“步步高”。想英文名的时候，有东谈主说是BBG。一个在小霸王时期就随着段永平作念芯片买卖的台湾东谈主暗示反对，他认为BBG音同“BB机”，寓意不好，终末便换成BBK。于是，一个汉文名叫“步步高”、英文名叫“BBK”的公司诞生了。

新厂落成，为示庆祝，步步高举办了首届篮球比赛，工程、品性、采购三个部门构成“瞎猫队”，陈明永、金乐亲和贺曙光三个浙大同学都衣裳黄色队服上阵。晚上，院子里搭起唱歌风物，步步高职工爽朗放歌，段永平恰巧途经，来了一首周华健。

主办品性使命时刻越长，贺曙光越感觉到段永平的怜爱。建厂之初，段永申雪复强调“全面质料料理”的症结性。贺曙光到任后，请东莞市工夫监督局认证办主任来公司培训，每个月培训两次。认证办主任一面培训步步高各个部门，另一面指导品性部质料手册和经过文献的撰写。东莞市方面培训收尾后，步步高请来其时寰球最大的家具认证机构“中国赛宝”来公司审察，段永平十分怜爱，参加了初度和末次审核会议。整个经过下来，步步高基本建立了完善的质料料理体系。之后，贺曙光再向段永平禀报一个具体的家具问题，他挥了挥手，讲到，你作念主吧，我相信你对证料的贯通。

在广东省如野草般滋长的破钞电子企业中，步步高对品性料理的践诺是超前的。那时，除了少数大型外资企业情愿用钱作念质料认证，一般的民营企业对此事几意外愿。段永平对证料料理如斯怜爱，好像和他在北京电子管厂（774厂）使命的三年筹商系，大型军工企业体系健全，极高的家具性量模范依然渗入进血液，便成为严格的轨范。

与段永平一样，贺曙光出身于大型军工企业，在国营企业的两年锻练，给他留住了终生紧记的品性料理原则。716厂导师的教导见异思迁，品性料理当该“相持原则，保有弹性”，也就是一般情况下必须把执原则，惟有在市场竞争或货期紧迫等个别情况下，针对非主要颓势可以顺应放宽，但要密切追踪元器件上线或者出货后的反应，并实时处置风险。到亿利达后，港资企业又给贺曙光注重了更为先进的质料料理劝诫：“家具性量是遐想出来的，不是分娩出来的”。由此倒推，家具遐想部门在一初始就应将质料放在心头。

基于大型军工国营企业和港资企业的质料料理框架，步步高先是在通讯家具事迹部打好样板，然后将其推广至全公司，从而建立起健全的质料管控体系。步步高把亿利达那六个E（engineering）全学了过来，除了把负责现场分娩的PE工程师安排在工程手下，该部门又另设负责工艺工夫的IE和工装斥地（审视：即用于要道点测试的模具、夹具）的ME。品性手下设三个工程师小组，永别负责三个E：质料问题分析（QE）、家具测试（TE）与模范化（SE）。除了这六个E，品性部还下设原材料进修（IQC）、质料保证（QA）、出货进修（OQC）三个质料料理小组。每个小组由愚弄负责，摊派对应的工程师和工夫员。

光工程和品性两个部门，不足以走通整个质料料理经过。原材料的采购至关症结，虽在公司体系外，却笔直影响家具性量。采购部在接到指示后，需要与品性、工程两大部门共同认证及格的供应商，完结供应链上的全面质料料理：

采购部初选，认证工商天资、售后工作承诺，评定供应商的资金、风物、分娩限制与行业地位。工程部对供应商的分娩工艺条目，和试用、小批量、中批量分娩的不可怜况作念出评价。品性部认证质料料理体系，对供应商发来的样品作念千般环境实验和可靠性实验。如果要采购的是新工夫元器件，开发部须介入，对可行性作念出认证。整套严实的认证经过走下来，才可与供应商细则供货的数目与价钱。

围绕家具性量，步步高遐想了各业务部门的职能与经过：

销售部完成市场定位，开发部衔命定位研发工夫与家具，工程部把开发效力向分娩部漂流，分娩部统揽工艺、原材料、斥地与器用，将分娩订单与库存情况反应至计调部，计调部向采购手下达原材料采购指示，并对销售部安排的逐月逐季分娩任务负责。

可见，一个闭环下来，归根结底是分娩系统向销售系统负责。作为步步高副总，陈明永的主要元气心灵放在统治整个分娩系统上，包括工程、分娩、采购、计联合品性等部门。分娩系统以外的销售系统和后勤系统，则由段永平统治。在步步高主攻外售的第一年，段永平专设了一个外售部长，有时外售任务急促，分娩不足预期，女部长急不可耐，便去电段永平，他再往下催陈明永，层层压力压下来，工场高速运转。与小霸王老总陈建仁的一年之约到期后，步步高重点由外售转向内销，段永笔直管内销，这个部门最症结的使命，一是告白片的拍摄和央视告白的投放，二是料理代理商群体，这两项使命，都需要快速草率市场动态变化。

在分娩系统和销售系统之间，还有一个处于过渡地带的开发部。有段时刻，段永温煦陈明永整个料理开发部。与同期的华为相比，步步高的工夫开发职能没那么症结。不同于华为雇佣大宗工程师开发高工夫含量、高转换风险的家具，步步高的坚硬在于严实把控分娩端，我方掌执外不雅结构模具，由此，相比于竞争敌手，步步高的电子家具外不雅漂亮，结构和名义处理细致。总的来说，步步高家具的相对上风，访佛于松下家具的过硬质料和相对合理的价钱，可以简要抽象为“松下式良质”。

不外，“松下式良质”的练就并非一日之功。在震动的创业早期，资金匮乏、家具弃取虚伪和组织架构不对适都是常见的问题，相同，这三个问题也缠绕着步步高，而且以一种连环触发的、更为戏剧性的样子知道出来。

军心不稳

1996年下半年，步步高历久面对着资金匮乏的困境。

一个浅层的原因是国外市场现款回流慢，另外一个深层原因，则是新旧家具青黄不接。一年之约到期后，国内游戏机和学习机市场竞争强烈，利润浅薄；新开的电话机家具还处于小批量试产阶段，莫得央视告白的“空中火力”，代理商体系有劲使不上，暂时也无法快速回血。

资金盘活不畅，八千多万的创业启动资金行将耗竭，段永平找到一位大型企业老总请求赈济。因财务端正严格，对方不成笔直批准借钱。情急之下，步步高签了一个协作项目条约，账上来了80万预支款，步步高险阻一个月的工资才有了着落。

步步高的愚弄们浑沌察觉了境况的不妙，心里陈思，红旗究竟还能扛多久？一些心眼活泛的东谈主在上班时溜出车间，跑起了摩的，或到我方开的茶吧和卡拉OK那里稽查经营状态。自然，他们走的时候莫得健忘见告关系好的共事，带领要来，一定给我打电话。

眼看着步步高就要堕入经营的僵局，1996年底的央视投标成为要道的救命稻草。在东谈主东谈主看央视的时间，品牌要攻占寰球市场，需要发起一场海陆空“全军协同”式的宣战。领先是中央台告白的“空中火力”开谈，引起寰球范围内破钞者的注目和兴致，引发市场需求，然后是公司总部户限为穿制造家具并运到寰球，终末到了代理商那里，通过坚定的柜台导购军团的指挥完成商品销售。这三环一环扣一环，莫得央视的告白，步步高就像一台莫得燃料的火车，只可停在原地，由东谈主辛劳牵引。

危险时刻，俄罗斯那边终于有了动静，娄天春派东谈主带来两千万好意思元现款，捆成好几个麻袋，在边境港口完成交代。步步高称愿以八千万元价钱拍下新闻联播后的黄金告白位置。筹谋已久的战车，终于要开动了。

电子小鸡

有了央视告白“空中火力”赈济，步步高的电话机家具渐有起色，与TCL变成对抗之势，却仅仅惟一的增长相沿。拳头家具数目罕有，料理层头疼不已。正在此时，寰球流行起了电子小鸡。

电子小鸡是日本青娥捧起的一个好意思丽电子玩物，相配于一个假造的鸡笼子，售价三十多块钱一个。它乒乓球一般大小，扁平状，在一个瑕瑜高傲器上，能看到小鸡是在吃食、睡觉如故走动，小鸡饿时，蜂鸣器作响，辅导该喂食了。上个世纪90年代末，受日本文化影响，中小学生和都市女性对电子小鸡情有独钟，一时之间，寰球东谈主东谈主养鸡。

电子小鸡的流行速率令东谈主眼花神迷。飙涨的价钱，可不雅的利润，真实是诱东谈主。1997年4月，步步高迅速上马电子小鸡产线。

“鸡”进行事，未必碰到一个难题。电子小鸡参加分娩，步步高才发现，台湾地区芯片公司的决策还不熟谙，总是走电。破钞者拿到家具，玩了两三天，没电了，纽扣电板不成充电，就需要换电板。如斯一年下来，光是给电子小鸡花的电板用度，都可以买好几个小鸡。外部芯片供应商带来的工夫问题，进入工场后迁移为家具的质料问题。段永平听到家具及格率低，忙来工场检会。

市场的演变很快超出了步步高的截止。电子小鸡是个好意思丽物件，门槛很低，珠三角工场行动起来，变成了一股坚定的市场盲流：它们莫得步步高这样高的质料要求，靠持续推出新颖的样子和功能来争取破钞者。市场供给指数式增多，电子小鸡价钱迅速着落。此时，步步高又受分娩问题牵制，一些坐办公室的职员也被调到分娩线上赞理。仓促上马的电子小鸡，披露影响了段永平的激情，他在会上惊愕的说到：

这电子小鸡价钱一天一个样，你们有还有什么根由推迟？

令东谈主始料未及的是，分娩问题如故小问题，未必来一个更大的问题。不久，央视报谈，中小学生千里迷在课堂上养电子小鸡，萧疏学业。一霎间，公论风暴把这个看起来东谈主畜无害的电子家具吹到了热锅上。

1997年6月，电子小鸡上线两个月后，还没等供应链问题科罚，步步高决定砍掉这条家具线。经历了此次失败的激进尝试后，步步高从此与珠三角的电子工业保持着半真半假的状态：

一方面，步步高密切地不雅察着华强北的动向，试图从中捕捉畴昔的发展所在，在其采用的电子家具方进取，营销和转换过犹不足；另一方面，步步高相持对品性的要求，并陆续缔造了一系列不落俗套的模范，相配于给我方戴上切身打造的镣铐。

一分为三

好像恰是意志到那些不落俗套模范的症结性，段永平初始成心志地从多个家具线的一般事务中抽身出来，将其交给年青东谈主来办。

1997年7月，步步高一分为三，各不附属，零丁经营。刚投产一个月的VCD家具线，被划入视听电子厂，简称AV厂，由陈明永统治，副手为原工程部长金乐亲，两东谈主均为浙大毕业；电话机家具线零丁成厂，由沈炜统治，副手为原分娩部长周顺翔，两东谈主均为华中理工毕业；学习机、游戏机等小霸王时的传统主业，由黄一禾统治，副手为原品性部长贺曙光。三个工场，六个高管，除黄一禾年岁较大，其他五东谈主都莫得卓越三十岁。

（附注：为了激励陈明永、沈炜两位两位年青的正厂长，步步高永别为其设立了一辆乌绿色捷达。）

年青东谈主向前哨，老东谈主留在总部。总部主要担负步步高集团的品牌营销、代理商体系、售后工作、东谈主力行政、财务、后勤等共同复用职能。在最为要道的财务上，总部把柄三厂需求，统一调养资金、发工资和代理商回款。三厂如期与总部核算对账，每年拿出利润的一定百分比交与总部，以隐藏总部职能部门的营运成本。此外，为增多三厂的应变才略，总部将部分营销和售后权利下放，家具线细则后，三厂自行提真金不怕火卖点，拟定市场定位和价钱体系，并负责售后工作。

（审视：步步高以家具线为单元统合产、销的编削，在其时并非孤例。亦然在1997年，好意思的在空调边界的市场占有率急剧下滑，地方政府主张科龙兼并好意思的。何享健为草率危机，推广自诩盈亏的事迹部轨制编削，即各家具线统合产、销，自成一体。内刊裁剪方洪波被火速扶直为空调销售公司总司理，一批创业元年老感起火。谁也没料想这个年方三十的年青东谈主，一上任就裁掉一批老东谈主，新招了一批应届毕业生加以培训。元老起火，拿方洪波新买的良马泄愤，在泊车场把车砸了。得知此事，何享健不改放权决心，为警示心胸起火者，把烂良马放在总部大门供词东谈主参不雅。）

步步高“一分为三”的组织编削来的一霎。对于新上位的年青厂长和副厂长，挑战不可能是和风细雨，而是在要来的时候，即是疾风骤雨。AV厂厂长陈明永，行将迎来工作生涯中的第一次危机。

VCD一炮打响

VCD，第一个由中国东谈主创造出来的电子家具。1993年，安徽的电视工夫工程师姜万勐到好意思国出差，在一个展会上见地了多媒体芯片的威力，如有天启，硬是拉着发蒙他的那位好意思籍华东谈主芯片工程师孙燕生，缔造了一家勾通两东谈主名字的公司——“万燕”。发明了VCD的这家合伙公司一炮打响，不久，它我方却被各路英雄的仿制机挤出了市场。短短数年，寰球竟有二十多个品牌厂商异军突起，排着队也要上央视打告白。行情火爆之际，深圳、东莞作念VCD塑料面板的工场日夜不竭，一年赚取数千万利润，这个数字甚而将许多攒整机的工场甩在了死后。

VCD市场进入红海阶段后，主打功能与营销技能持续升级。其时盗版光碟盛行，解读此类光碟的才略竟也成了一大卖点。更甚者，一些厂商安排东谈主踩在光碟上，踩了几脚再放进去，当破钞者看到划压后的光碟仍然能读出来，无不惊叹。

相比之下，后进者步步高的宣传不求浮夸，中规中矩，然而一在央视播出，坐窝收货极佳反响。步步高请来当红功夫明星李连杰代言，一启齿语惊四座：

步步高VCD，一年包换。

这句告白语莫得说任何家具特色，而是宣示了步步高VCD最不落俗套之处：售后工作。不仅是一年内包换，官方的政策还包括了三年内免费维修、终生珍爱。一系列承诺下来，门槛很高，风险不小。大多数厂商谨守国度政策7天包换，最长也就三个月。

步步高如斯斗胆，源于对中国破钞者文化环境的一个不雅察。

早在九十年代初，北京西单一家新开业的名叫“特等特”的小商店，打出了一条极为响亮的名号：商品售出后三月内免费包换包退。本来，这是一项国际模范工作，但在中国的市场环境下显得格外闪耀。破钞者簇拥而至，“特等特”栽进了特等的售后陷坑，商品被坏心损坏，衣物在莫得经过发达后强行归赵，甚而因为名声太响，特等特被小偷盯上了，盗窃也成为一大苦恼。新闻界对莫得教训的破钞者大加鞭挞，但船到抱佛脚迟。鉴于一系列问题无法科罚，“特等特”干脆取消了原先的售后政策。

到了1997年，经过数年市场经济的教训，中国破钞者的情绪慢慢熟谙。一般东谈主不再抱有“有低廉就占，有油水就捞”的情绪。更为症结的是，VCD市场的破钞者面对着太多的弃取，他们可以花较小的代价尝试一款VCD，却可能因为质料和售后问题头疼不已。贪低廉是有代价的，破钞行动是在演进的。步步高借李连杰之口，把隐身在后台的质料上风和工作汇注搬到前台，从而笔直拉动销售事迹的增长。而当李连杰率先通知一年包换，骨子上也变相举高了VCD行业的竞争水准。

VCD告白收到奇效，AV厂高速运转起来。陈明永心肌炎尚未痊可，办公室放了一个药罐子煲药，桌上有两台座机，手里拿着一部手机，他边煲药边打电话，电话整天响个不停。有时电话说不清，陈明永笔直把几个负责东谈主叫来现场办公，一寰宇来颇为劳累，在公司吃不饱饭，只可回家补谈川菜。

芯片隐患

对于AV厂来说，芯片是至关症结的一环。步步高的大多芯片，如无绳电话、学习机芯片，均由台湾地区的芯片公司提供。VCD芯片早先由VCD发明东谈主之一孙燕生创建的硅谷公司C-cube提供，但好意思国研发离大陆市场太远，新兴的台湾地区遐想公司联发科，在岛内晶圆制造巨头联电（UMC）的维持下来大陆拓展市场，贴身珍爱客户，按需求迭代极快。逐渐的，步步高接纳联发科为芯片遐想商，并交由联电制造。

芯片按时到货关乎销售节点和库存管控，陈明永时时亲自打扰，他在办公室的表面禅是：UMC的货奈何样了？UMC阿谁板子打好了莫得？台湾地区的芯片业界，初始在大陆市场高傲威力。

不外，VCD芯片不啻联发科一家遐想商，步步高的家具线也不只单VCD一条，若去比物连类采购十分繁琐。段永平将这项贫乏要的使命交给一个备受信托的台湾芯片代理东谈主，他早在小霸王时认定段永平，步步高起步时紧跟至东莞。

有了芯片供应链的紧密赈济，寰球代理商迅速把货铺了下去，却发现返修率方针颠倒高。两台VCD机器放在房间里，一台截止器竟能同期截止，此外还有相配多的蹊跷问题，一时令东谈主摸头不着。有东谈主猜测，好像是时刻紧迫，测试不够充分。

返修率高是个致命问题。步步高打出的告白语，所以品性为基础，莫得这一丝，原先的好口碑会随着返修的日出不穷加快逆转，好像没等修理好，破钞者跑到了别家。

此时，售后工作问题不再仅仅一个维修员就能科罚的问题，而升级为一项可怕的工程不痛快。

热锅上的蚂蚁

1997年，为缓解若干家具线同期推动带来的资金弥留问题，步步高接受了台湾电脑厂商宏碁的注资。那时，宏碁的首创东谈主施振荣为PC市场饱和早作念遐想，进军新兴的VCD市场，却苦于莫得客户接受其工夫决策。宏碁以五千万元代价占步步高19%股份，两方在VCD市场缔盟。

这是一个年龄代差颇大的缔盟：宏碁诞生于台湾地区经济升起的1976年，步步高诞生于大陆地区南巡讲话后的1995年，一个已经成年，一个尚在朦胧之中。

事实阐述，台方的入股加快了步步高在工程上的落地。宏碁在电子产业劝诫丰富，步步高快速领受着这个要道元器件和工夫供应商传来的内力。但时刻一长，这对甜密的盟友产生了瑕疵，宏碁工程师一个月拿几万块工资，到点放工，步步高开发部的年青东谈主灯火通明，时常干到深宵两三点。使命时差如斯之大，开发东谈主员颇有怨言。况且，VCD科罚决策仅仅宏碁的一条家具线，公司存一火不在于此，各项要领十分繁冗。步步高却不同，售后工作出了问题，整个公司如热锅上的蚂蚁，一天不科罚问题，便有致命的隐患。

AV厂的工程问题莫得妥善科罚，反馈到代理商那里，即是岌岌可危的销售事迹。代理商因为前次电子小鸡的失败尝试已颇有怨言，此次愈加起火。陈明永急于科罚VCD的家具性量问题，从贺曙光那里调来几个深谙质料料理的熟手，并派了厂办的年青东谈主侯宝军来电玩厂，请求匀出两条产线专作念维修使命。三头两绪汇到陈明永那里，使命推动又不成尽如东谈主意，陈明永在会上不无抱怨，你们这花样我都不想搞了！

见质料问题迟迟莫得科罚，一些代理商十分起火。山东代理商笔直不践诺步步高在中央台承诺的售后政策，派东谈主去换取也没效果。

陈明永在办公室拍桌子：业务员以后永远不要踏入山东境内！

年青的厂长郑州神秘顾客系统，能挺过这一遇难祸的考验么？